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A LOS MÁRGENES:
HACIA UNA DEFINICIÓN DE “NEGRA”
POR

WILLIAM J. NICHOLS
Georgia State University

El término “negra” de “novela negra” con frecuencia provoca confusión debido
a los múltiples niveles semánticos de la palabra y a su asociación con tendencias
artísticas y literarias específicas dentro de la cultura hispánica. ¿Qué, por ejemplo,
podría conectar la estética de la “novela negra” con la llamada “pintura negra” de
Goya, donde las imágenes de caras deformadas y cuerpos descompuestos, temas de
brujería y canibalismo, y cuestiones de sufrimiento y desesperación desvelan una
humanidad monstruosa que padece las consecuencias de los ideales fracasados de
la Ilustración? Tal vez, la “novela negra” comparta una conexión más íntima con
el pesimismo y la oscuridad de la visión romántica ejemplificada por autores tales
como el Duque de Rivas, Martínez de la Rosa y Espronceda, o incluso los escritos
pre-románticos de José Cadalso y Jovellanos. No obstante, ¿podría poseer la “novela
negra” algo en común con la oscuridad tenebrosa del naturalismo de Pardo Bazán,
donde las intenciones escondidas y las tendencias primitivas comunican un mundo
misterioso, más allá del control de cualquier individuo? ¿Podría la palabra “negra”
revelar alguna relación con los tonos negros y grises de la “Guernica” de Picasso,
que evoca las sombras bajo las columnas de humo y la verdad descuartizada en
las penumbras del discurso oficial?
Irónicamente, la “negra” de la llamada “novela negra” no conlleva una herencia
directa con ninguna de estas visiones oscuras de la cultura hispana, sino que representa
una asimilación al contexto hispano de la ficción criminal de denominación noir
que tiene su principio en los años 20 en Norteamérica. Si una indagación sobre el
significado de negra nos conduce a noir, entonces, ¿qué significa exactamente noir?
¿Es noir un género que obedece a ciertas convenciones específicas con relación
a medios concretos tales como novela, cine, o cómic? ¿Es necesariamente una
expresión “baja” de la cultura popular o puede haberse infiltrado lo noir en los
espacios cerrados del canón? ¿Es noir un movimiento artístico que florece dentro de
un marco temporal específico, o se encuentran ejemplos de una estética noir antes
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del momento histórico típicamente considerado como su nacimiento? ¿Persiste esta
estética noir hasta hoy en día? De igual forma, ¿se limita la producción de lo noir
geográfica y culturalmente al contexto norteamericano? ¿Cuál es la diferencia entre
noir y el llamado hard-boiled (“novela dura”)? ¿Es noir lo mismo que la ficción
detectivesca y viceversa? Mientras se dirige a estas preguntas, el concepto de noir,
o negra, se definirá más bien en términos de su visión como una “poética” en vez
de una lista de características estilísticas o genéricas. La idea de novela negra en
la literatura hispana evocará, además, una afinidad más fuerte con las nociones,
críticas y preocupaciones de aquellas otras formas de producción artísticas dentro
de la cultura hispana mencionadas arriba.
El título de esta introducción recuerda el ensayo clave de Raymond Borde y
Étienne Chaumeton de 1955, titulado “Towards a Definition of Film Noir” (“Hacia
una definición de cine negro”) en el cual los autores franceses intentan clasificar las
películas de Norteamérica que aparecieron en Francia durante los años 40. Borde y
Chaumeton asocian una producción estética noir estrictamente con el cine y notan
vínculos temáticos, estilísticos, e incluso existenciales entre filmes como Maltese
Falcon de Huston, The Big Sleep de Howard Hawk, Murder, My Sweet de Edward
Dmytryk, y Double Indemnity de Billy Wilder. Estos autores atribuyeron el título
noir a las películas señaladas porque proyectaban una mirada oscura de la sociedad
moderna, donde el crimen y la violencia habían borrado la distinción moral entre el
bien y el mal (21). Según Borde y Chaumeton, el abuso y el homicidio, la perversión
y depravación sexual, la ansiedad y la ambigüedad matizan la existencia de una
humanidad alienada. Con una visión fatalista, los individuos en estas películas caen
presas de un mal endémico, en un sistema y una sociedad donde los valores de la
democracia, la ley, el orden y la justicia se han desmoronado.
Aunque Borde y Chaumeton se enfocan exclusivamente en el cine
norteamericano, son los primeros en establecer un entendimiento de lo que constituye
lo noir, un concepto que otros expandirán y que se podrá aplicar a otras formas
artísticas además del cine. Raymond Durgnat, en su ensayo de 1970, “Paint It
Black: The Family Tree of the Film Noir”,1 sigue dentro del contexto cinemático
erigido por Borde y Chaumeton, pero forja una discusión sobre lo noir basada en
lo que él llama “motif and tone” (38) (“tema y tono”) en vez de género, donde los
temas de desafecto y angustia, declara, “evoke classic tragic spirit” (37) (evocan
un espíritu trágico clásico) dentro de un contexto específicamente norteamericano.
Durgnat vincula el cine negro con las tragedias griegas como Oedipus Rex y con

1

Las referencias a este artículo son de la reimpresión del texto encontrada en Film Noir Reader,
páginas 37-51 de Silver. El artículo de Durgnat también se encuentra en otras fuentes como The Big
Book of Noir editado por Ed Gorman, Lee Server, y Martin H. Greenberg.
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mitos como los de Climenestra y Eurípides, mientras que categoriza lo noir al lado
de los black classics (37) (“clásicos negros”) de otros escritores como Dostoievsky,
Faulkner y Lautréaumont. Sugiere Durgnat, además, sin explorarlo abiertamente,
que lo noir se extiende más allá del medio del cine, de los límites del tiempo y de
las fronteras culturales al evocar una visión negra de la sociedad moderna.
Paul Schrader, en “Notes on Film Noir”, adelanta la exploración del cine negro
empezado por Durgnat, Borde y Chautemon al concebirlo no como un género
determinado por “the conventions of setting and conflict (53)” (las convenciones de
entorno y conflicto) como son los géneros de vaqueros y gángsters, sino al definirlo
en términos de tono, tema y ambiente. Schrader enumera catalizadores sociales,
influencias cinemáticas y precedentes literarios que contribuyen al estilo del cine
negro que, a su vez, comunica una visión de futilidad, desesperación y pesimismo.
Al contrario de las películas propagandísticas cuyo propósito era levantar la moral
de la población y generar optimismo durante la Segunda Guerra Mundial, Schrader
afirma que la desilusión de la posguerra estimuló la producción de cine negro y su
realismo brutal (54). Cinematográficamente, las técnicas utilizadas por los directores
noir para evocar la ansiedad en los espectadores y connotar la ambigüedad moral
(las dos características principales del cine negro según Borde y Chaumeton) se
derivaron directamente de la influencia de los expresionistas alemanes, tales como
Fritz Lang, Robert Siodmak, Billy Wilder y Otto Premminger (55). Las luces tenues,
las calles alumbradas de noche, los faroles solitarios con figuras escondidas en las
sombras, los ángulos extraños de luz que contrastan con la oscuridad para provocar
chocantes formas y efectos ópticos, junto con otras técnicas, recuerdan las películas
expresionistas del cine mudo alemán, como El gabinete del Dr. Caligari. El uso de
estas convenciones cinematográficas tenía el propósito de articular el sentimiento
de pérdida, nostalgia, incertidumbre y fatalismo típico de la visión noir. Si los
directores expatriados alemanes aportan al cine negro un estilo visual, entonces,
declara Schrader, la tradición “dura” o “hard-boiled” de autores como Hammett,
Hemingway, Chandler, Cain y McCoy ofrecen la inspiración y la influencia de
los guiones del cine negro (56). Schrader, como Durgnat, expande el concepto de
noir para incorporar un entendimiento de estilo y escritura como un medio para
comunicar una visión oscura de la sociedad que persistía en los Estados Unidos
después de la Segunda Guerra Mundial. Como consecuencia, Durgnat y Schrader
abren el camino para otros críticos que amplían las nociones de noir más allá del
cine y lo discuten como un ideal crítico que se aproxima al nivel de mito, puesto
que no está restringido por la historia, la cultura o la forma.
En su libro Voices in the Dark: The Narrative Patterns of Film Noir (1989),
J.P. Telotte analiza la estructura narrativa y las estrategias discursivas del llamado
cine negro, pero sus conclusiones le conducen a entender lo noir como una forma
particular de un discurso cultural mítico más allá del cine:
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We shall see it as a symptom, a distortion that cuts across generic lines and that
is caused by the same desires and powers that propel our culture and our lives.
But whether viewed as a response to distortion or as itself a stylistic and thematic
distortion that infects our prevailing cultural myths […] the film noir can designate
a field of deviation that mirrors the problems of modern America in particular and
modern man in general. (11)
[Lo veremos como un síntoma, una distorsión que cruza las fronteras genéricas y
que es causado por los mismos deseos y poderes que impulsan nuestra cultura y
nuestras vidas. Pero si es visto como una respuesta a la distorsión o una distorsión
estilística y temática en sí que infecta nuestros mitos culturales más prevalecientes
[...] el cine negro puede designar un campo de desviación que refleja los problemas
de América moderna en particular y del ser humano moderno en general.]

Al entender lo noir como una forma de discurso que articula un entendimiento
específico y una visión concreta del mundo, Telotte traslada la discusión de la
definición de noir de las consideraciones de estilo y forma al campo de las ideas y
de los mitos que cualquier persona o cultura pueda verbalizar.
Geoffrey O’Brien corrobora el entendimiento mítico de lo noir de Telotte,
pero se enfoca en la producción de ficción, en vez de cine, en su libro Hardboiled
America: Lurid Paperbacks and Masters of Noir (1997). O’Brien reconoce los
elementos de lo noir y de lo hard-boiled en muchos ejemplos de la literatura
norteamericana, pero propone a Dashiell Hammett como una figura catalizadora
que une las características estéticas con los valores míticos pero participando en una
forma literaria; así están las llamadas revistas pulp, que, por su medio de producción,
infunden lo noir en la lucha de clases. El bajo costo y el tamaño compacto de las
revistas, afirma O’Brien, no sólo facilita la circulación de los textos por las clases
obreras, sino que también imita el ritmo acelerado de las tramas y los diálogos de
muchos de los cuentos (8).2 Además, las portadas de las revistas y las novelas pulp
solidifican visualmente los mitos articulados en los textos con imágenes icónicas
que representan las luchas crueles “in much the same sense that medieval art might
be said to consist of illustrations of the Bible, and much Renaissance and Baroque
art of illustrations of classical mythology” (61) [en el mismo sentido que el arte
medieval se podría contemplar como ilustraciones de la Biblia, y mucho del arte
renacentista y barroco como ilustración de la mitología clásica”]. Para O’Brien,
lo noir como una mitología moderna empezó con la primera publicación de
Hammett en la famosa revista Black Mask en 1922, lo cual transformó una visión
2

Michael Denning examina la conexión entre clase social y el desarrollo de los libros de portada
blanda durante el siglo diecinueve en Mechanic Accents: Dime Novels and Working-Class Culture in
America. Luego, Erin A. Smith se enfoca específicamente en las ideologías de clase en las novelas duras
caracterizadas como ficción pulp en Hard-boiled: Workin-Class Readers and Pulp Magazines.
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vagamente gótica en una “specifically modern demonology” (62) [una demonología
específicamente moderna].
El nihilismo articulado primero3 por Hammett se arraigó en otros autores
norteamericanos como Raymond Chandler, James M. Cain, Horace McCoy, David
Goodis y otros para forjar una poética negra que, según Lee Horsely en The Noir
Thrillers4 (2001), es la manifestación en la cultura popular de la angustia existencial
encontrada en escritores modernistas como Eliot y Conrad (5). Lo noir, como el
llamado Alto Modernismo,5 afirma Horsely, representa la reacción a una crisis cultural
y ofrece una representación de psiques fragmentadas, individuos alienados, y una
frustración general con las promesas fracasadas del “sueño americano”. El enfoque
de lo noir en la culpabilidad irresuelta (desde la perspectiva del criminal tanto como
del detective) señala en la sociedad una crítica de la culpabilidad individual y social,
a la vez que revela un desencanto interno con otras formas artísticas que no logran
captar la profundidad de la desesperación. Noir, declara Horsley,
is the “voice of violation”, acting to expose the inadequacy of conventional cultural,
political and also narrative models. It expresses fear and anxieties but also has the
potential for critique, for undermining complacency and illusions (the false promises
of the American dream; the hypocrisy of the British establishment). (12)
[es la “voz de violación”, activamente descubriendo la insuficiencia de los modelos
convencionales de la cultura, la política y la narrativa. Expresa el miedo y las
ansiedades pero también tiene la capacidad de crítica, de subvertir la complacencia
y las ilusiones (las promesas falsas del sueño americano; la hipocresía del
establecimiento británico).]

La violación y el desencanto, entonces, se encuentran en el corazón de la poética
de la novela negra, en el cual lo estético, lo temático y lo mítico se fusionan con
lo social y lo histórico en lo que Fredric Jameson ha denominado la “ideology of
form” [ideología de la forma] (98).

3

4

5

Aunque se acepta a Hammett como el autor que fundó la novela detectivesca dura e impulsó la
producción literaria de lo noir, algunos críticos sugieren que otros autores pocos reconocidos, como
Carroll John Daly (con su detective neoyorquino Race Williams) y Cornell Woolrich, tenían tanta
o más influencia en la fundación del género duro y la visión negra que se articulaba. Al respecto,
véase los artículos de Stephen Mertz “In defense of Carroll John Daly”; “The Last Days of Cornell
Woolrich” de Barry N. Malzberg y Don Yates y la biografía de Cornell Woolrich de Francis Nevins,
titulada First You Dream Then You Die.
Un texto similar que trata explícitamente con la noción de los thrillers y al cual Horsely hace referencia
es Thrillers, de Martin Rubin.
Una aserción similar hace Scott R. Christianson en “A Heap of Broken Images: Hardboiled Detective
Fiction and the Discourse(s) of Modernity”.
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El concepto de violación y la relación con una modernidad fracasada que
destaca Horsley es, por un lado, lo que atrae a los autores del arco latino a la novela
negra, pero es, por otro lado, lo que conecta las manifestaciones recientes de novela
negra en la cultura hispana con una larga historia de producción cultural que ha
criticado las promesas y los fracasos de una modernidad desigual. La estética
noir, entonces, ofrece crónicas de la desesperación y la alienación que resultan
de los fracasos de la modernidad en los Estados Unidos, desde los años veinte
hasta los cuarenta del siglo pasado,6 y, en los últimos treinta años, escritores de
Latinoamérica y España, además de autores chicanos de los Estados Unidos, han
encontrado en la novela negra la posibilidad de ofrecer crónicas de los fracasos
de la etapa más reciente de la modernidad: la globalizacón y el neoliberalismo.
El discurso político y el realismo social de lo noir resuenan con las “crónicas” de
una modernidad desigual en la historia y en la literatura hispana. En la tradición
hispana, el discurso literario se ha mostrado como el medio preferido para examinar
la realidad social y criticar el proyecto de modernidad y modernización que viene
desde hace siglos. Las crónicas del llamado “descubrimiento” en el Nuevo Mundo,
por ejemplo, se pueden considerar como la manifestación de un intento de utilizar la
escritura para explorar los posibles significados y explicaciones de un mundo antes
desconocido, a la vez que la escritura se vuelve un arma clave para imponer orden
en las colonias españolas. Durante la época barroca, Sor Juana Inés de la Cruz usa
la escritura para subvertir el discurso patriarcal que margina a la voz de la mujer
de los procesos no sólo eclesiásticos sino políticos, económicos, e intelectuales
también. En los siglos dieciocho y diecinueve, escritores como Carrió de la Vandera,
Echeverría, Sarmiento y Lizardi citan las contradicciones en los proyectos políticos,
económicos y sociales de América Latina. La escritura latinoamericana en el siglo
veinte –especialmente las novelas de escritores como Azuela, Asturias, Carpentier,
Fuentes, Vargas Llosa, García Márquez y otros– mezclan ficción e historia para
examinar las compenetraciones mutuas de sus discursos respectivos en la formación
de la identidad moderna de Latinoamérica.
En España, la lucha para entender y definir la identidad moderna de ese país,
igual, se lleva a cabo por medio de la escritura. Una nueva monarquía en 1700
introdujo los ideales franceses de la Ilustración en España cuya compatibilidad
con la realidad española y sus contradicciones internas se ven exploradas por
escritores como Feijoo, Cadalso, Jovellanos e, incluso, Larra, Martínez de la Rosa
6

Aunque se suele situar temporalmente la producción de cine negro entre los años veinte y los años
cuarenta, hay ejemplos del llamado neo-noir en el cine contemporáneo, donde se ven en películas
como Blade Runner, Chinatown, Blood Simple, L.A. Confidential, y otras que se apropian abiertamente
a la estética asociada con lo noir. Temáticamente, estas películas continúan la tendencia de ofrecer la
crónica de una sociedad plagada de crimen, corrupción y alienación, e indagan las contradicciones
de una identidad moderna.
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y el Duque de Rivas (en el primer cuarto del siglo diecinueve). Las crisis políticas,
las invasiones extranjeras, y las revoluciones internas impulsan a los escritores
realistas y naturalistas decimonónicos –Valera, Galdós, Clarín, Pardo Bazán,
Blasco Ibáñez y otros– a indagar los problemas y las posibilidades de lograr una
república liberal y burguesa en España. Con la derrota de España en la Guerra
Hispanoamericana, en 1898, y con las pérdidas de las últimas colonias, escritores
como Unamuno, Azorín, Machado, Valle-Inclán y Baroja hacen de la escritura un
espacio que explora tanto la encrucijada política y cultural en que se encontraba
España al principio del siglo veinte como una posible salida de la “abulia” por
medio de una regeneración cultural, a través de las figuras míticas de la literatura
española como Don Quijote, El Cid, La Celestina y don Juan. Luego, enfrentándose
con las tácticas anti-modernas y represivas de la dictadura de Franco, escritores
como Fernández Santos, Sánches Ferlosio, Martín Gaite, Benet, Martín Santos y
Goytisolo juegan con las estructuras narrativas para evadir la censura a la vez que
subvierten el discurso oficial del régimen.
Si bien se manifiesta una relación estrecha entre la escritura y la historia
como una examinación del proyecto de la modernidad en el mundo latino, la
novela negra ofrece el vehículo idóneo para explorar las contradicciones de la
modernidad en la llamada época de la globalización. En los últimos treinta años,
dentro de la lógica económica del neoliberalismo, escritores en el arco latino se
han apropiado de la estética y la poética del género negro para llevar a cabo su
propia investigación de las contradicciones de la (pos)modernidad en sus países
respectivos. El propósito de este número de la Revista Iberoamericana es explorar
las varias manifestaciones del género negro que se dan desde el Cono Sur hasta
México y el Caribe, pero incorporando también ejemplos de escritores chicanos
de los Estados Unidos así como autores peninsulares para ampliar el estudio del
género y lograr un acercamiento más global que desvele los puntos de contacto
que llegan a articular una crítica común.
Como muestran los contribuidores de este número especial de la Revista
Iberoamericana, los autores que adoptan la estética asociada con la novela negra
perciben en la estructura hermenéutica de este género un mecanismo para llevar
a cabo múltiples investigaciones, tanto literarias como sociales, políticas como
psicológicas. La investigación de un detective, para empezar, rige la estructura
narrativa, una función que ha cumplido desde que Poe inventó el género detectivesco
a mediados del siglo XIX, e impulsa y dirige la acción de la novela. No obstante,
la lógica y el raciocinio inherentes a la investigación, heredados de las posturas
filosóficas de la Ilustración y que tienen como expresión más emblemática a la
figura de Sherlock Holmes, chocan con una realidad caótica fabricada por una
fusión de poder y capital. Figuras marginadas del poder y que articulan una profunda
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desilusión y un sentimiento de violación en la novela negra apelan a los escritores
latinos, quienes indagan sobre cuestiones de crimen, verdad y justicia en sociedades
donde los modelos democráticos crecen entrelazados con los preceptos capitalistas.
La novela negra les ofrece un espacio a estos escritores, desde donde señalan las
inconsistencias y las idiosincrasias de los procesos de modernización donde las
víctimas de los crímenes muchas veces son de las clases excluidas o marginadas
de la modernidad. Reiterando el famoso dicho de Marshall McLuhan, “el medio es
el mensaje”, al adoptar el género negro, los destacados escritores de los artículos
a continuación reconocen la escritura, y la cultura en general, como un campo de
batalla, ya no escapista, como antes se consideraba al género popular de la novela
negra, sino comprometido. No es casualidad que la mayoría de los escritores
dedicados a la novela negra en Latinoamérica y España, y los escritores chicanos
en los Estados Unidos, sean “hijos del 68”. Frente al fracaso de los movimientos
revolucionarios de los años sesenta, estos escritores ven en la novela negra una
manera de revindicar la literatura comprometida y al redefinir los proyectos sociales
de la izquierda dentro del contexto neoliberal. Irónicamente, es la popularidad de
la novela negra la que la dota con la capacidad de atacar las contradicciones de
la era de la globalización. El éxito de la novela negra aporta al género un lugar
privilegiado dentro del mercado, desde donde adquiere una naturaleza híbrida que
le permite criticar los valores centrales de la globalización: la liberalización y la
privatización, la migración transnacional de personas y capital, el consumismo y la
objetivación, el aburguesamiento de los espacios urbanos y la marginalización de las
clases obreras, la falsificación por los medios masivos de comunicación y el control
de información por las clases dirigentes. Irónicamente, aunque la popularidad del
género negro y la percepción de éste como una literatura escapista lo ha marginado
históricamente del canon, es esta misma marginalización discursiva que sirve como
punto de partida para una investigación interna que explora la identidad textual por
medio de la auto-referencialidad, la intertextualidad y la parodia. Al parodiar un
género extranjero que durante décadas no encontraba raíz en las sociedades latinas,
estos autores destacan irónicamente su propia distancia con la modernidad, también
como un modelo extranjero importado, y cuestionan con desconfianza la narrativa
aceptada por la modernización neoliberal en la época de la globalización.
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